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Esta cancion estaba tirada por el suelo

Esta cancion estaba tirada por € suelo,

como una hoja muerta, sin palabras;

la hallaron unos hombres que luego me ladieron
porqgue tuvieron miedo de aprender a cantarla

Y 0 entonces ignoraba gue también las canciones
como las hojas muertas caian de los arboles;

no sabia que laluna se enredaba en las ramas
naufragas que suefian bajo €l cristal del agua,

ni gue comian los peces pedacitos de estrellas
en el silencio de las noches claras.

Y 0 entonces ignora muchas cosas iguales

gue eran todas posibles en latierra del viento,

en donde laleyenda no es una hierba mala
crecida en lasriberas, sino un érbol de voces

con las cuales dialogan las sombrasy las piedras.

Y 0 entonces ignoraba muchas cosas iguales
cuando alin no era mia esta cancion que estaba
tirada por €l suelo

como una hoja muerta, sin palabras.

Pero ahora ya sé de las formas distintas

gue preceden a ojo de la carne que mira,

y hasta puedo decir por qué cruzan furtivas,
por las hondas ojeras que circundan la noche,
las fugitivas sombras de |os Ultimos pajaros.

Paisaje con un merengue al fondo

Por dentro de tu noche

solitaria de un llanto de cuatrocientos anos;

por dentro de tu noche caida entre estas islas
como un cielo terrible sembrado de huracanes;
entre la caflaamargay el negro que no siembra
porque no son tan largos los cabellos del agua;
inmediato a la sombra caoba de tu carne:
tamarindo crecido entre limones agrios;



casi junto atu risa de corazon de coco;

frente alavigja herida violeta de tus |abios
por donde gota a gota como un OSscuro rio
desangran tus palabras,

o mismo que dos tensos bejucos enroscados
bailemos un merengue:

un furioso merengue que nunca mas se acabe.

—¢Que somos indolentes? ¢Que no apreciamos nada?

¢Que Unicamente amamos la botella de ron,

la hamaca en que holgazanes quemamos el andullo

del ocio en los cachimbos de barro mal cocidos
gue nos dio la miseria para nuestro solaz?

Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue hasta la madrugada,
entre gjies caribes de caricias robadas,

caben cielos ardidos de fuego de aguardiente,
bajo una blanca luna, redonda de cazabe.

Que yame estan urgiendo de caminos reales
los nisperos canel as de tus propios racimos,

Y no sé de qué soles tropicales me vienen
todas estas violentas viscerales urgencias

de querer cimarronas morbideces de sombras.

—¢Que hay muchos que aseguran

que aqui, entre nosotros,

lavidatiene el mismo tamafio de un cuchillo?
¢Que nuestra gran tragedia como pais empieza
desde cuando aprendimos atocar e bongo?
¢Que el acordedny € gliiro sido los peores
conseg eros agrarios de nuestros campesinos?

Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue que nunca mas se acabe,
bailemos un merengue hasta la madrugada:

que un hondo rio de Ilanto tendra que correr
siempre

para que no se extingala sonrisa del mundo.

—¢Que e machete no es solo en nuestras
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duras manos

un hierro de labranza para cavar latierra

pegueiia del conuco, sino que muchas veces

se ha convertido en pluma para escribir la historia?

Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue que nunca mas se acabe,
bailemos un merengue hasta la madrugada:

gue ya ho serén solo tus manos olvidadas

dos sonambulas rutas de futuras vendimias
sobre unatierra brava;

ahora te daremos otras maternidades

fecundas de distintas raices verticales.

—¢Que fuimos y que somos |os mismos
marrulleros,

los mismos reticentes del pasado y de siempre?
¢Que dentro de la escala de |os seres humanos
hay muchos que suponen que nosotros no vamos
mas alla del acance de un plato de sancocho?

Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue de espaldas ala sombra
de tus viejos dolores,

mas alla de tu noche eterna que no acaba,
frente afrente ala herida violeta de tus | abios
por donde gota a tota como un oscuro rio
desangran tus palabras.

Bailemos un merengue que nunca més se acabe,
bailemos un merengue hasta la madrugada:
el furioso merengue gque ha sido nuestra historia.

Cuando la rosa muere

Cuando larosa muere
dgaun hueco en el aire
gue no lo llena nada:

ni el eco que sepulta

su desolado rostro
herido en otra arena,
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ni laluz quevasola

en rio transparente
hecho por serafines,

ni lasombraque esaa
de un pgjaro de nieblas
nacido sobre €l viento.
Cuando larosa muere
degjaun hueco en €l aire
gue no lo llena nadie.
Solo € llanto lo anega
con su blancas estatuas
de sal petrificada,

con sus astros caidos

y sus nubes vigjeras;
solo €l llanto o anega
en estrellas pequefias.
Cuando larosa muere
dgjaun hueco en €l aire
-redondo como un nidopara
acunar tu pena.
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