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Son sus 0jos, sus 0jos, el motivo de mi decision, aunque todo empezo por su sonrisa. Digo sonrisa
a falta de mejor palabra. Al inicio ella le abria las puertas a Ava Gardner. Aunque, no posee toda
esa hermosura y ambigiiedad de Ava, no es una -Femme Fatale-, a pesar de sus pretensiones. Pero
su sonrisa-

Cuando la vi sonreir por primera vez, recordé aquella escena de -La noche de la iguana-, en la que
Ava se bafa en la playa con dos machos latinos: uno la besa y abraza, el otro toca dos maracas,
media noche, las olas lenta, el murmullo marino es casi inaudible, la luna, grande, redonda, ilumina,
o0 eso parece, el lugar en donde esté la santa -Vampirella-.

Al principio su sonrisa rememoraba la escena, después comencé a verme en ella, yo era Richard
Burton, un sacerdote que en una crisis de fe encuentra en el rostro de Ava al verdadero Dios, al
final los personajes se modificaron y éramos ella y yo, y la luna, grande, redonda, y las olas tiernas,
lentas, no haciamos otra cosa que mirarnos. Ahora cualquier cosa relacionada con Ava me transporta
al mundo-Sarita. No, Sarita Montiel no. Pienso en la Sara que cuando cierro los ojos veo frente a
mi con su sonrisa submarina, inexplicable Agujero Negro del desenfreno y el ardor, es tan real que
creo no haber cerrado los ojos, la veo, la toco, la respiro, la dejo aduefiarse de mis entranas.

Esto es metafora, como dicen los romanticos de verdad, no los cursis: -ella me da su aliento-. Yo
me acerco a su rostro, hasta que nuestras frentes chocan, suave, adolescentes, dejo de respirar, ella
expira el aire de sus pulmones, todo el aire, y yo lo inspiro. Es como suicidarse cortdndose las
venas: Uno siente la vida escurrirse, pacifica, poco a poco, y uno se libera del pensamiento, sélo
siente, se alivia, toneladas de miserias y mezquindades se desmontan de nuestras espaldas, y
entonces uno deja de ser.

He sido, soy, no s¢ si seguiré siendo, un posmoderno encerrado en las paredes de lo efimero. (Es
increible como puede una sonrisa: hace unos meses habria escrito: -Soy un posmoderno liberado
por las inmensidades de lo efimero-. Es evidente: lo que simboliza Sara ha llegado a influenciar
al escritor, tanto como al personaje). Yo decia: lo que viene se ira, lo que se fue no vendrd y lo que
vendra no se espera. Flotaba y me gustaba flotar, lo tinico que no era considerado efimero era mi
ilusion: Ava Gardner y mis fotos y afiches y videos de ella.

Abhora la incertidumbre me aprisiona, quiero cerrar los ojos para ver la sonrisa de Sara, pero no
estoy seguro de querer ver esos ojos, grandes, hermosos, luciferinos. Su sonrisa maté a mi Ava,
sus 0jos quieren matar a su sonrisa, y me denuncian, denuncian mi estupidez, me muestran como
el iluso que soy, pretenden que deje de florar, que me meta de lleno en -el mundo ordinario de las
normales acciones humanas-. No quiero pensar en los ojos, quiero un mundo sonrisa, y no puedo
cerrar los 0jos para reencontrar sus sonrisa por miedo a ver lo otro, no.

Me he visto obligado a arrancar los afiches de Ava, a esconder sus fotos y videos, todo lo de Ava
me transporta a la nebulosa-Sara. Al principio fue viceversa. Me acerqué a Sara porque se parecia
un poco, sélo un poco, a mi espejismo, a mi ilusion.
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Pero un dia miraba un video, que yo mismo grabé, en el que estan las mejores escenas de Ava,
stibito el mundo fue la sonrisa de Sara, todavia no descubria sus ojos, aquello s6lo puede ser descrito
con una cursi palabra: sublime.

No soporté tal placer, nosotros los solitarios no estamos acostumbrados a sentirlo, me dio miedo
y con el control remoto apagué el televisor, el video, pero seguia viendo las escenas de Ava, en
las que ya no era Ava sino Sara, fue cuando descubri que habia cerrado los ojos.

Admito que poco me importaba la Sara del mundo ordinario, yo preferia los espejismos, creia que
las ilusiones no duelen, como duelen las personas. Por eso me aferro a la idea que me hago de la
gente y no a la gente. S€ que soy una persona ridicula, lo sé y no me importa serlo, porque es mi
opcion, porque ni con mi infinita ridiculez, ni con mis espejismos o mi amada solitud dafio a alguien.

Hay personas capaces de sufrir lo indecible por el otro, besan la frente del nifio que vende flores
viejas, ajadas y destefiidas, como las que obsequi¢ a la Sara del mundo ordinario. Esas mismas
personas, son, también, capaces de causar dolores, hondos y profundos, a los ilusos como yo. Una
vez fui una persona normal. Opté por los espejismos después del intento de suicidio de Ana, en
parte tuve algo de culpa, quizé toda la culpa. Yo no digo que las -personas normales- sean malas,
pero son muy apegadas al mundo ordinario, a lo dado, a lo inmediato, no entienden de magia, no
se interesan en la alegria por si misma, estan ocupadas buscando soluciones a estiipidos problemas
y persiguiendo chucherias. Yo persigo espejismos y sonrisas, y lo repito y me lo repito porque no
quiero que los ojos de Sara me cambien.

Su sonrisa pertenece al orden de los espejismos, sus ojos al orden del mundo ordinario. No puedo
permitir esa irrupcion del mundo ordinario en mis espejismos. Quisiera sus blancos dientes que
abren puertas y ventanas jamas sabidas, quisiera vivir un efimero eterno, quisiera esa sonrisa que
entierra a Ava, que entierra a Sara -la del mundo ordinario- y sélo existo yo mirando una sonrisa,
mirando el Ser, el espiritu de -La Mujer-, hacerse sonrisa. No es como la sonrisa del minino de
Cheshire, el va desapareciendo lentamente, hasta que solo queda su sonrisa, que luego desaparece.
Sara y todo no desaparecen, se transforman en su sonrisa.

Su sonrisa es Alicia, sus 0jos son el conejito blanco. A mi me aterra el conejito. (Trate de entender
el personaje, trate, amigo o amiga que valientemente ha llegado hasta aqui, trate, le digo, de imaginar
a un conejo que va de aqui para alld, mirando la hora, preocupado por el paso del tiempo, con prisa
por llegar, aunque no sepa adonde, ni a hacer qué, que no disfruta del Pais de Alicia). No, lo mio
es lo efimero, o era, no sé. De todas maneras he tomado la decisidén de no ver mas la sonrisa de
Sara, no por ella, sino por lo otro, por esos ojazos luciferinos. Quemaré todo lo relacionado con
Ava. Y como cada vez que cierro los 0jos veo su sonrisa, con estas tijeras, parado, desnudo frente
a este espejo, mirdndome de cuerpo entero, voy a cortarme los parpados. Y voy a construir otra
ilusidn, pero esta vez, nada tendrd que ver con el mundo ordinario de las gentes normales.
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