No todos |os escritores estan alfabetizados

Por ISAOLYM MIESES / Listin Diario
Ficha Personal

Estudios: Algunos. Vive de: Los vecinos. Fecha de nacimiento: Segin mama un mesy diecisiete
dias después de la fecha en que papa me declard. Por o tanto, en la mediaisla cumplo afios después
gue yalo he cumplido aqui. Signo zodiacal: Virgo tanto para el 5 de agosto como para el 22 de
setiembre. Familia: Padre, hijo, hermano y un poco compariero de Carmen, Jairo, Piero, Ruy y
Carla. Unafrase: “Entren to...” Estaleyendo: Claro, sin velas ni velones, atodo trenleoy releo a
Juan Garcia Ponce. En €l tintero: Algo que parecia una mosca, pero no... por suerte aqui Penelas
(que tampoco es buena gente, que digamos), no se [lama Johnny Venturay en los canalesy en las
aceras no abunda de lo que sabemos... Leteme a: Laignorancia con chagueta de censor... Pasatiempo:
Sofar que escribo sofiando que escribo mientras suefio escribiendo.

—¢Hatenido fantasias con alguno de sus persongjes?

—Todo lo contrario, ellos son los que cabal gan campo através por |os patios de la fantasia conmigo,
arienda suelta.

—Desde donde esta en Miami, si cierra los 0jos y piensa en Santo Domingo ¢qué ve?
—L as muchachas de latarde, aduefiandose de las aceras y |os piropos de los choferes del concho.
—Entre Constanza y esta nueva orilla.... ¢Como deshojaba las tardes infantiles?
—Hoy, como ayer, 10s 0jos se me van, meciéndose en las ondulaciones que dejan |os patos a nadar
en el aguamansay, aunque ya no persigo mariposas amarillas por los yaraguales, y su guarapo no
me lustra los viejos zapatos de la escuela, puedo oir a mama cuando irrumpe en latarde con su
canto de jugo y bienmesabe. Después, vendria €l rosario de la aurora, una de mis hermanas nos
Ilamaba para el bafio, la cena, mientras |os varones se preparaban para oir las transmisiones
clandestinas contra €l jefey sus milagros....

—¢Hace o lo compra hecho?

—Ni se hace ni lo venden. Nunca busco, solo encuentro.

—Si quisierahacer unaintervencion urbana en respuesta ala propaganda de los candidatos el ectorales
¢como la haria?

—Con un happening de Carlos Goico pintando de amarillo parte atras las paredes de la patria babosa
gue nos tratan de vender |os que han vendido hasta sus calzoncillos a auriga de laMéaximo Gomez
Yy SUS ancestros...

—¢QUEé le parece € dlogan de Macoris. “ Yo arreglo esto”?

—De zapatero bravucon y chapucero que ni siquierallega aremendon.

—¢Cudl es su andlisis de discursos como “Kulikitakati” y “tu 1o que quieres es que comae tiguere’?



—Esago tan profundo y sublime que mis el emental es conoci mientos no me permiten abordar desde
una Optica sostenidamente perspicaz ni petulantemente analfabestia. Tal vez la esencia etrusca,
anféricay torcaz de planteamientos tan rebuznantemente ex-imios sean larazén de que, en el fondo,
algun filésofo griego, de cuyo nombre no quiero acordarme, dijera un dia que por eso estamos
como estamos...

—¢Ve poesia en un canto de bachata?

—No tanta como por la que realmente suspiro y afioro con pasion: las pechugas de Pollos Victorina.

— ¢ Todas las personas alfabetizadas pueden ser escritores? ¢Qué lo hace diferente de cualquier
mortal?

—Claro que si, puesto que no todos los escritores estan alfabetizados. Pero no todos son capaces
de perderse una condecoracién oficial o un concierto patrio, por uno de los capitulos de Pedro €l
€scamoso.

—¢Sufre 0 goza cuando escribe?

—¢Sufrir? Ni de fundas, escribir es nadar en las aguas mas claras de mis suefios que jamas transitan
por los alrededores de la pesadilla.

—Una muchacha de ojos luminosos cruza por €l otro lado de la calle, por un instante levanta la
mirada del caminoy lo mira, ¢quién es ella? ¢qué le pasa? ¢a donde va?

—Crucita Yin que se quedatapia frente al bocon de Montesinos, convencida que es otra forma de
partir.

—¢Como titularia una novel a sobre | as escritoras dominicanas?

—He olvidado sus nombres.

—Si ledieran la oportunidad de escoger ¢en qué le gustaria reencarnar?
—En sapo o en gusano.

—¢Qué tiene en comin con Sammy Sosa, Tofio e Hipdlito?

—Algunaindigestion que no puedo o no quiero recordar de alguna vez que comi, sin saberlo, algo
[lamado mangu.

—Algo quelo hagallorar

—El tiempo que tengo sin ver el mejor programa de la television dominicanay de la bolita del
mundo con el campedn de Wresting Alliance y su frente llena de curitas anunciando € otro salami.

—Digame una mentira



—Nunca miento, ni siquiera cuando digo la verdad.



