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René Rodriguez Soriano vive rodeado de libros, periodicos, jazz y memorias dominicanas en un
recoleto y hermoso chalet adosado en la ciudad de Miami. Desde que me abre personal mente la
puertay entro en su townhouse, constato que un pais puede ser una realidad portatil, pues en la
casa de René la Republica Dominicanalo impregna casi todo: desde la diccion pausada del escritor
hasta |los aromas del café recién colado. Café “ Santo Domingo”, me dice a extenderme unataza
humeante y deliciosa. Bebemos con parsimonia mientras hablamos de amigos comunes, de los
ultimos desmanes de | os politicos, de novedades librescas, de los hijos, de lalluviatorrencial que
cae sin piedad en este justo instante sobre la ciudad y que ha mojado la cubierta de los libros que
le traigo, entre ellos, mi primer poemario. René los observa; hemos tomado asiento e iniciamos
nuestra conversacion. Para eso viniste, me dice con sus 0jos grandes y expresivos, mientras apura
su caféy bgalamusica: € jazz, siempre € jazz. Lalluviapersiste, en laventana veo las gotas que
se dedlizan gruesas 'y céleres. Comenzamos...

—¢Como fueron tus inicios literarios? ¢Como llegaste al cultivo de la literatura? ¢Recuerdas €l
primer libro que leiste? —En los intensos afos del bachillerato, disentir erala mejor forma de
respirar y sentir que uno estaba vivo. Toda mi generacion desperté una mafiana ante lainminencia
del estallido de una granada fragmentaria. Por la ventana entreabierta de un periodismo bisofio,
pudiera ser que pudiera haber entrado a la literatura. Participé en la formacion de, por 10 menos,
cuatro periodiquitos o “caribitos’ o quién sabe qué cosa. Las experiencias que junto a Manolo,
Paco y José Ramon vivi para editar |os mas de cien nUmeros de El Ananké, quizas —o sin quizés—
sean los mentados inicios. El resto, probablemente yalo habré contado por ahi. En los duros setentas
del balaguerato, el que no escribia poemas mal os contra la presencia norteamericana en Vietham
o lacorrupcion y larepresion que ametrallaban la esperanza a plenaluz del dia cada noche, amanecia
con la bocallena de moscas en las incontrolables aceras de la policiarepresivadel ilustrado doctor...
Formalmente, y, como llegar, llegar, no creo que acierte a recordar la hora o forma de llegar a
muchas partes. Mucho menos a la literatura, aunque hay recuerdos que conservo, como la tarde
gue acomparié a papa hasta la libreriay escogi Nuestra Sefiora de Paris, de Hugo. Recordar ahora
las veces que lo lei y las cabriolas que habré hecho para, a través del tiempo y las mudanzas,
conservarlo conmigo... de por si, es literatura.

—¢Qué autores y libros te marcaron y configuraron tu personalidad como escritor?

—A lolargo del camino, uno se encuentra amigos, inseparables comparieros de vigje. En principios,
como Vvasija abierta, uno va apropiandose, bebiéndose el paisaje, €l pasto y e ganado. Pasado €l
tiempo, limitadisima esponja, uno va quedandose con cierta agua de la que le toca, decantando
hasta confirmar eso que tu llamas personalidad. Cuando comencé a publicar —poesia, como casi
todos los que |o haciamos para la época—, por fortuna o por desgracia, no me sentia tan atraido
directamente por Nerudani Vallgo. Desencontrado tal vez, volabaen otras aguas... Huerta, Girondo,
Pellicer o laBeat Generation, sabra Dios. De pronto, abordo de Lavueltaa diaen ochenta mundos,
el potro alado del tio Julio me transportd a mundos mégicos como los de Felisberto Herndndez o
el vigjo Garmendia (también Julio), Borges, Macedonio... Pero el maestro, maestro, €l papa de
todos, Alberto Malagon, un dia en la Facultad de Humanidades, me habl6 de Proust, de Huxley y
de Joyce, por supuesto. ¢Como podrée pagarle a mi querido profesor haberme puesto en el camino
de Musil? Después, rematar en Elizondo y Garcia Ponce, fue sélo un paso. Y, paso a paso, sigo,
los sigo a ver qué aprendo.



—¢Cuando y por qué decides degjar tu paisy trasladarte alos EE. UU?

—No dejé mi pais, cambié de casa. Nadie se va nunca de ningun lado, mucho menos de su tierra.
Un dia cambié de casa, subi més alto para abarcar més puro €l aire, otear el horizonte y respirar.
Sali a buscarle unas hojitas de laurel y mejoranaamama, si alguien pregunta dirdn que estoy ala
vuelta nomas —dejé dicho.

—¢Como es lavida de un escritor dominicano en la capital del exilio cubano? ¢Qué dificultades
y retos se te han presentado?

—Ilgual que en la capital de la supuesta ciudad mas vigja del mundo, la misma gente controla los
medios de comunicacion, y tiene e mismo interés por laliteraturay € arte. Hace falta poco esfuerzo
paraimaginérselo. All4d o agqui, hay olmos que paren peras. Recientemente has publicado un libro,
hace mas de un afio escribes para Librusay recientemente te has involucrado en la fundacién de
la Biblioteca Dominicana de Miami. Cuéntame como han surgido estas iniciativas y qué aportes
o frutos han suscitado. Como buen admirador de Jack, que se respeta, prefiero ir por partes. Con
Librusa me une unarelacion que data desde los origenes del luminoso proyecto de mi gran amigo
José Carvgjal. Durante los casi cinco afios que llevalaagenciaen laindustria, de unaformau otra,
he estado involucrado en e globo. En los Ultimos afios estuve activo en la produccién de proyectos
especiaes, como la edicion del libro de entrevistas Vanidad aparte y la produccion del programa
radial De librosy autores. Desde hace casi un afio, ademas de realizar una que otra entrevista o
reportaje para la agencia, mantengo mi columna semanal en el portal. La Biblioteca Dominicana
es un proyecto del Consulado General de la Republica Dominicana en Miami, me acerqué a ellos
en calidad de colaborador y, hasta el momento, se puede hablar de una hermosa idea de dominicanos
en el sur de laFlorida. Justo es reconocer el empefio que han puesto las actual es autoridades del
Consulado —sobre todo €l sefior Francisco Bordas— por la proyeccion del pensamiento, €l artey la
literatura dominicanas en ultramar. La Biblioteca Dominicana es unarealidad que, en el futuro,
puede ser la verdadera embajada cultural delamediaislade caraa exterior. Lagente harespondido
a llamado y las donaciones han comenzado a llegar, seguimos esperando y poder aumentar 10s
servicios para un publico cada vez mas interesado. Ojala sigan soplando vientos propicios. Queda
lamusicaes € titulo del libro que recientemente presenté en las ciudades canadienses de Ottawa,
Montreal y Toronto. EI mismo forma parte de la Coleccion Senderos de la narrativa de Ediciones
Baguiana. El libro estara en las librerias a mediados de junio. Por el momento, queda esperar la
acogida de los lectores.

—¢Como veslaliteratura dominicana actual? ¢Podrias mencionar atres autores dominicanos jovenes
gue estimes imprescindible leer y tener en cuenta?

—Con los ojos abiertos, por supuesto. Y muy abiertos, porque resulta que éste, como cualquier otro
tema dominicano, siempre hay que tratarlo con pinzas. Por mas que uno quiera, siempre hiere
susceptibilidades. No sé si pasa en todos |os patios, pero a dominicano no le gusta que le digan
laverdad. De ahi la permanencia de ciertos hombres publicos en € poder. Seriaimportante, pienso
yO0, que alguien se propusiera un estudio profundo sobre ese discreto encanto que tiene laelusividad
para el dominicano. No lo sé, pero pienso que €l pez icono de la fauna marina dominicana debe
ser el mentado “peje guabina”’ ... Por lo pronto, o recomendable, no seria recomendar la lectura
imprescindible de tres autores jévenes. Con uno bastaria, €l problema es que no quiero caer en mas
de lo mismo. Cada cual, cada vez, desde el principio del principio mismo, ha hecho su propia



cadaunada. Lo imprescindible fuera que el pais dejara por |os menos por cien afos de celebrar
jodidas elecciones y, como decia Cortézar, “hervir laradio con las papas y a cada nifio darle un
cocodrilo para que huelaa miedo en las escuelas...”

—¢Qué recuerdos literarios de Santo Domingo guardas en tu memoria?

—L os textos escritos atodo Brugal con mi carnal Ramoén Tejada Holguin, las clases cas antol égicas
del doctor Rafael Gonzdlez Tirado y Alberto Malagdn, la mudez ante & poemainmenso de Pastor
de Moya y las tertulias de ...y punto! bajo el silente aullido del bocon de Montesinos.

—¢Cudles serdn, en tu opinion, los temas 'y orientaciones fundamental es de la literatura dominicana
del siglo XXI17? ¢Entonces quieres que te cuente las tramas de mis libros en preparacion? ¢En qué
proyectos literarios trabgjas en la actualidad?

—Hay un persongje de |a historia dominicana que me ha seducido de una forma extraordinaria. A
través de é intento contar alguna historia de la seduccién'y € poder. Uno de los motivos principales
de mi viagje a Montreal recientemente esta relacionado con las investigaciones que realizo. Esta
todo muy verde todavia, trabajo en ello. Para mediados o finales de verano la editorial Imago Mundi
lanzarami libro Sélo de vez en cuando, conjunto de narraciones con una presentacion del peruano
Eduardo Gonzalez Viana. Y, por lo pronto, seguir escribiendo, corrigiendo y promover un poco
Quedalamusica

—¢Queé consgjos le darias a un joven que quiere escribir y ser escritor en una sociedad como la
nuestra, muchas veces ajena a las arduas tareas del intelecto y la imaginacion?

—Que salga a comprarle pastillas 0 mejorana a su hermana o a su madre y e haga poco o ningun
caso a ruido de alla afuera.

Han transcurrido casi dos horas, dos horas memorables de conversaderay cafés (¢tres, cuatro tazas?,
quién sabe, ninguno de los dos llevala cuenta). La tarde comienza a despuntar en el horizonte, el
sol brilla con intensidad y lalluvia, esalluviairacunda e incisiva del mediodia, ha cesado en el
momento en que me despido y me pierdo entre las calles atestadas de tréfico y gentes de Miami.
Todavia resuenan las Ultimas palabras del escritor en mi mente cuando doblo en el seméforo dela
avenida 107 y degjo en ladistancia la zonaresidencial en laque habitay en la que escribe, poseido
de pasién y contra toda desesperanzay ruido, René Rodriguez Soriano.
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